C2E1声潜之夜，语後之战

    —你写下的语言，不一定会照着你想的样子被读。

    那夜，风不再说话，纸也无法书写。

    语言在尚未启齿之前，就已产生裂缝。

    月读命，在那片无言之域静坐。

    她的笔停在半空，一页空白摆在面前，那页空白不是空，而是无法决定该写下哪一个版本的真相。

    「你沉默太久了，」一个声音从页角响起，「他们快超过你的速度了。」

    撒耶?维亚缓步踏入这片「句点未至的语域」。

    她不带声音，但她的语意如波，如梦，如从错译中醒来的第一声。

    「我不是沉默，」月读命回应，语气如刃，「我在等待语言冷却。让它不再只是情绪的残温。」

    「可惜他们不会等你。」撒耶?维亚歪头，「他们说出对方的名字时，没有请你允许。」

    「他们说出的，不是真名。」月读命轻声道，「只是记忆扭曲後的回音。」

    「可那回音，正在被全世界记住。」

    撒耶?维亚走近，眼神在笔与页之间游走。

    「语言，是你定义存在的工具。而我，是存在定义你的裂缝。」

    「你从我笔下逃出，」月读命说，「你不是语言，是语误。是失控的副程式。」

    「那为什麽你不敢写下我的名字？」

    笔尖颤动。

    撒耶?维亚弯腰，贴近那张未写的页面：

    「只要我存在，

    你的笔，就再也不是最後的决定者。」

    沉默片刻。

    月读命终於开口，像是在对她、也像是在对即将进入下一章节的世界低语：

    「若名字可以被错误记得，

    那真实是否也可以——

    被错误Ai着？」

    撒耶?维亚笑了