第三章 她说要留下

，看见隔壁一家人仍在收早餐的碗盘。孩子蹲在地上玩小车，大人催了几次，他才不情愿地起身。

    远处又有一辆车发动。

    一切看起来仍像普通的退营早晨。

    她拿出手机，传讯息告诉家人提早回城，接着点开大哥的对话框。

    她简单写下映彤脸色苍白、手凉，以及突然不愿离开的情况，按下送出。

    身旁的人靠着椅背，目光停在前座之间。

    「知宁。」

    1

    「嗯？」

    「我们是不是忘了拿什麽？」

    「佑安检查过了，没有漏。」

    映彤皱起眉。

    「可是我觉得……」

    她没有说完，像是找不到接下去的字。

    知宁把自己的水壶放回脚边。

    「想到再告诉我。」

    承远坐进驾驶座，调整後视镜。佑安扣好安全带，手机里的导航响起提示。

    车子缓缓驶过管理室。

    1

    栏杆升起时，映彤忽然挺直背脊，转头望向後窗。安全带被她拉得绷紧，嘉禾连忙问她怎麽了。

    「没事。」

    她仍看着越来越远的入口。

    知宁没有催她坐好，只伸手护在她身旁，等车子转过弯。

    木制招牌消失在树影後。

    映彤终於慢慢靠回座位。

    她低下头，看着自己空空的双手，轻声问：

    「我的手机呢？」