小七

的，像困了。小琪忽然坐直，“哇”了一声，又慢慢靠回去了。

    “我小时候最喜欢向日葵。”她说，“觉得它永远朝着太阳，特别正能量。后来知道它其实不是一直朝着太阳，是年轻的时候才那样，老了就不动了。”

    她顿了顿。“像人一样。”

    许诺看了她一眼。小琪没看她，还在看窗外那片垂着头的向日葵。

    “你多大？”许诺问。

    “二十二。”小琪说，“你呢？”

    “二十八。”

    “那你也还年轻。”小琪说完，自己先笑了笑，像在笑自己说了句废话。

    许诺把车开进一段树荫里，光线暗下来，又很快亮起来。小琪把遮阳板翻上去，伸了个懒腰。

    “姐，你叫什么？”

    “许诺。”

    “许诺。”小琪念了一遍，点点头，“好听。不像我的名字，太普通了，满大街都是小琪。”

    许诺想说“小琪不普通”，但没说出口。她突然想起自己身体里那个角落，也有一个声音，叫“小七”。只差一个字。她把这两个字在喉咙里滚了一下，咽回去了。

    小琪又从包里摸出一个小镜子，照了照，用手指把刘海拨了拨。

    “前面那个镇子，”她说，“有家店的酸辣粉特别好吃。我上次跟他来吃过。”

    她说完，停顿了一下，把镜子合上。

    “我自己去吃也行。”她自言自语似地说了一句，声音很小。

    许诺本来想直接开过去，但小琪指着路边一家小店说“就是那家”，语气里带着一种“停一下嘛”的软，许诺就没加速，打了转向灯，靠边停了。

    店面不大，招