第三十五章．火余人不返

，未再追问。

    一切话语止於那句「今日风声异了」，像一纸未展的信笺，静静压在晨光与沉默之中。

    过了片刻，魏音才低声道：「……他会不会只是出门了？」

    墨天未即答，只转动盏盖，声若雪落轻瓦，语气平淡：

    「若是出门，柴灶不会还暖，茶壶不会留温。」

    他顿了顿，眼神微偏：

    「那屋……像是刚有人离开，又像从未有人住过。」

    魏音闻言，只轻轻收紧指尖，将那句话静静藏入心底，不再出声。

    巳初时分，墨天再次出门。

    这回，他未立刻前往西街，而是绕行东巷後方，从乐石屋侧穿过一条狭长支巷。巷道无人，几间残屋依崖而建，瓦上覆着未乾的雾露，像被夜风遗下的Sh丝。

    他在巷尾停下，杖尖轻敲地面，三声间歇，无人应答。

    一只老狗从砖垛後缓缓踱出，耳低尾垂，与他对望一瞬，随即钻入柴堆之後，不再现身。

    墨天收起手势，面无异sE，只沿着旧井绕过，朝西街而去。

    西街是村中最热闹之处。木棚铺摊、小灶烟火、井畔洗菜的妇人与搬柴的汉子皆聚於此，一片温声细语，像是寒日中最寻常的人间景象。

    墨天立於井侧，并不出声，只静静听了片刻。

    几名村人正闲谈，一人说：「昨夜那条狗又叫了两声，直叫到巷尾，吓得我娘说梦话都念了咒。」

    另一人笑道：「狗见不得风，哪家门响一点它都叫，谁还当真？」

    「也对……这村冷得太久了，连事都冻没了。」

    墨天这才往前一步，对井边一名壮汉拱手道：